“那好吧，你就自己留着它吧。反正贝蒂说那是小孩子的玩意儿，我自己倒是真该觉得羞愧的，都这把年纪了还整天惦记着放风筝。”
他站起身来，再一次昂首挺胸、气冲冲地走出了家门。两周之后他结了婚。桑伯里太太拒绝前去参加婚礼，也不让塞缪尔去。他们照常到荷恩湾度了两周的假，回来后便重新过起他们惯常的生活。
星期六下午他们就自己前往公共绿地，去放他们那个巨大的风筝。桑伯里太太从来都不提她儿子的名字，她下定决心绝不宽恕他。不过桑伯里先生还经常在早班火车上碰到儿子，因为父子俩乘的是同一班列车，两人在挤进同一节车厢的时候会拉上几句家常。有天早上桑伯里先生抬头望了望天。
“今天是放风筝的好天气。”他说。
“您跟妈妈还放吗？”
“你以为呢？她现在放得跟我一样好了。你真该看看她把裙子别起来从小山坡上跑下来的样子。我这么跟你说吧，我以前真不知道她还有这两下子。跑？嘿，她能跑得比我都好。”
“别逗我笑了，爸爸！”
“我都纳闷儿，你竟然没给自己买个风筝，赫伯特。你一直都那么酷爱风筝的。”
“这话没错。我也的确提起过一两回，可您知道女人都是怎么回事，贝蒂说：‘别这么幼稚啦。’噢，我真不知道这都是怎么啦。我当然不是想要个小孩子的风筝，而大风筝是要花不少钱的。我们刚开始置办家具时，贝蒂说从长远来看，买最好的反而更划算，所以我们是以分期付款的方式买的家具，每月付一笔钱外带租金，所以我赚的钱也就刚刚够我们开销。人们都说两个人一起生活并不比一个人过更费钱，可至少到目前为止我还没有这种体会。”