我们周围的群山都有光滑的表面，而且没有变化。在羊群的活动范围内，除了小溪边那一小片空地，以及稀松、光秃的林带，几乎很难看到人类和其他动物的踪迹。只有在比较开阔的带状或块状光滑空地上，才会出现鹿的踪迹，还有一些踪迹很容易让人联想到熊的脚印，这些大脚印和很多小动物的脚印看起来如同编织或者刺绣而成的图案。人们沿着主要的山脊和支流，也许可以一点点地寻到印第安人走过的小径，但他们的痕迹不是很好辨认。印第安人在这片林地上活动了多少个世纪谁也不知道，可能远远早于抵达美洲海岸的哥伦布。奇怪的是，他们从来没留下清晰的痕迹。印第安人的脚步非常轻巧，他们对自然景观的伤害甚至比鸟儿和松鼠都要小，他们的小屋是用灌木和树皮搭建而成的，比林鼠造的窝维持的时间长。他们保留下来的最为持久的、具有纪念意义的遗址历经几个世纪也会消失得无影无踪，除了为了改善狩猎场而在森林里纵火留下的痕迹。