“如果有人爱真实的我，也许我会有勇气正视自己.
但对我来说，这个可能性很小”，伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻，只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人，但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去，付出的部分无法掌握和收回，以至于会影响本来的自我.
一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭，一个貌似内向自闭但向往无限扩张，母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型，女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中.
大量近景镜头逼问的是观看者.
即使是面对面的控诉，至亲之间尚且无法和解，对爱与自私的戳破最真诚而无情.
每个人专注自己的痛苦，却忘了带给他人的灼烧，争吵其实也是喃喃自语.
全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜.
暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信
想看看法国与日本相遇之后，会有怎样的反应.
电影有点让人失望.
朱丽叶·比诺什的表演依旧细腻而投入.
我好奇这个法国女人和永濑正敏相遇之后，在两个人的内心，会不会泛起一点温柔与暧昧.
那样一种感情是不是就是一个混血的孩子. 朱丽叶主动亲吻他. 在奈良的大山里. 在那些神秘而又温柔的森林生灵的拥抱里. 那些被锯掉的大树是不是天真得默认死去. 那些河濑直美想要寻找的神灵是不是圆滑而又博大. 河濑直美是不是曾经受过他人的伤害. 她借由她的电影向这个世界发问并且索取答案. 电影《饥渴游戏》是她的一杯下午茶. 朱丽叶·比诺什的存在挽救了这部电影的急躁. 空洞的剧本被奈良美丽的森林拯救. 茱丽叶或许觉得，这就是一次日本旅行. 当你看见朱丽叶·比诺什出现在日本街头时，不要阻止她对于爱情的追求. 因为这一切都只是一部电影. 你有属于你的《饥渴游戏》. 帮忙家人经营小炒面馆的欧伊（茱蒂蒙·琼查容苏因 饰），决定加入名厨保罗（诺帕奇·贾亚纳玛 饰）的“饥渴”团队. 在保罗的带领下，欧伊看见了高档餐饮界的黑暗面，也就此踏上另一条人生路. 2023年3月，网飞泰国惊悚新片《饥渴游戏》曝光中字正式预告.
